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NOTA PREVIA:

Esta es una obra de ficción. Ni las armas, ni las tácticas, ni 
las unidades o los escenarios son reales ni pretenden serlo. No 
se intenta reflejar ningún hecho histórico, presente, pasado o 
futuro, ni la forma en la que los ejércitos de la OTAN reaccio-
narían, ni creo que otros ejércitos lleguen a intentar invadir un 
país de la OTAN. Es una obra de ficción con el único objeto de 
intentar reflejar la vida en una compañía del Ejército español 
en una supuesta guerra que ni existe ni espero que llegue ja-
más a existir.

«Equipo Rojo» está inspirado en la novela Team Yankee, 
de 1987, escrita por el entonces mayor norteamericano Harold 
Coyle. Leí esta magnífica obra en 1987, en inglés, y me encantó 
la manera en la que describía una supuesta Tercera Guerra 
mundial en Alemania a finales de los ochenta, vista desde los 
ojos de un capitán de una unidad acorazada.



Paco Álvarez

8

Partiendo de esa novela, sus acciones y personajes, he de-
sarrollado esta modernización y adaptación a otra época, per-
sonajes, armas y ejército, que espero sea del gusto del lector y 
que consiga, como la obra de Coyle consiguió que yo hiciera 
cuando la leí por primera vez, que quien la lea combata con 
el Equipo Rojo, mano a mano, a bordo de un Leopard, con la 
misión de defender Europa occidental.

Espero que el resultado de la lectura de este libro sea tan 
real como la imaginación nos permita y que mientras alguien 
lea estas páginas huelan a humo y a victoria.

Gracias, lector, por subir conmigo a bordo.

Gracias Harold Coyle por escribir Team Yankee.

Vamos a bordo…

Paco Álvarez,

Madrid, 2024
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prólogo

Estos son los recuerdos de mi participación en la pasada 
guerra al mando del «Equipo Rojo» una compañía pesada 
formada por dos pelotones de carros y uno mecanizado, for-
mando parte del 7.º Batallón del Regimiento 1.º Memorial del 
Príncipe, Primera Brigada Mecanizada.

Lo relatado es totalmente cierto, excepto lo que corres-
ponde a organización, tácticas o composición de unidades del 
Ejército Español, que son totalmente inventadas, cambiadas 
u omitidas para evitar transmitir información a un posible fu-
turo adversario. No llamo «rusos» a los enemigos, porque en 
la guerra de Polonia no los llamábamos así. Los rusos son un 
gran pueblo que lleva demasiado tiempo dirigido por una éli-
te que lo mantiene ignorante y en el redil. Los civiles rusos y 
bielorrusos se merecen todo mi respeto, pero no así los merce-
narios y asesinos contra los que luchamos, ni por supuesto sus 
jefes, tranquilos y calentitos desde el Kremlin, repartiéndose 
billones de euros mientras la mayor parte de su pueblo apenas 
ha avanzado en derechos o modo de vida desde la época de los 
zares.
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Sinceramente, espero que esta lucha haya servido para que 
nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos, vivan en una Euro-
pa y un mundo, más seguros y libres.

¡Viva España!

¡Viva la reina!

Capitán (Ret.) Álvaro González Pinilla.



11

guerra

Mientras estaba todavía desayunando, con mi segundo café 
en la mano y reunido con los jefes de pelotón, un Uro con un 
montón de antenas cortando el viento en todas las direccio-
nes, se acercó a toda velocidad, entre el barro congelado, por 
el camino de retaguardia. La matrícula tenía dos estrellas de 
ocho puntas y un enorme siete, amarillo, contraviniendo to-
das las ordenanzas de seguridad, pero eso al «viejo», como lla-
mábamos al jefe del batallón, el teniente coronel Sánchez, le 
importaba lo justo. El teniente coronel se bajó a nuestro lado 
antes de que el coche se detuviera:

—Buenos días, caballeros.

—A sus órdenes —nos levantamos y cuadramos.

—González, conmigo. El resto continuar.

Haciéndole una seña a Ce, mi segundo, me separé del grupo 
con el viejo, caminando a su lado un paso más atrás, como nos 
enseñaron…
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—¿Estarán listos para dar caña tus carísimos gatos esta ma-
ñana, González? Dijo señalando a los leopardos del equipo, 
que estaban dispersos por la zona.

—Listos para cumplir cualquier misión que ordene, mi te-
niente coronel.

Mientras caminábamos, le expuse mi intención de relevar a 
Uribe, el sargento al mando del tercer pelotón, pero contestó 
que el comienzo de hostilidades parecía inminente y que no le 
parecía una buena idea cambiar al líder de un pelotón en un 
momento así. Mientras le exponía mis razones para a pesar 
de ello cambiarlo precisamente ahora, por mi temor a su du-
dosa capacidad de mantener vivo a su pelotón si empezaba la 
guerra. De pronto, un ruido como de tela rasgada interrumpió 
nuestra conversación. Escuchamos como unos silbidos, segui-
dos por explosiones no muy lejanas y vimos, literalmente, va-
rios cohetes volar, caer hacia la izquierda y explotar detrás de 
nuestras posiciones. Había comenzado.

Nos quedamos mirando hacia las explosiones y las estelas 
en el cielo, comprendiendo que era verdad, que el enemigo ha-
bía decidido atacar nuestras posiciones y que inmediatamen-
te, desde ahora mismo, todo iba en serio. No más esperas, no 
más entrenamientos. Llegó la hora en la que hombre contra 
hombre, arma contra arma, debíamos por medio de fuerza, 
choque y fuego, encontrar y destruir al enemigo o ser destrui-
dos. El Equipo Rojo estaba en guerra.

Inmediatamente, el teniente coronel y yo, caminando rápi-
do, pero erguidos, aparentando tranquilidad procurando dar 
ejemplo, regresamos al lugar de donde veníamos. Los jefes de 
pelotón nos miraban más asustados de lo que era deseable. El 
teniente coronel subió a su vehículo y con un rápido saludo, 
devolvió el mío diciendo a voz en grito:
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—Bueno, ahora veremos si esos gatos tuyos son tan buenos 
como dicen. Buena caza, capitán.

—A sus órdenes, mi teniente coronel —le contesté cuadrán-
dome como un cadete.

Y se fue el viejo, tal como vino, por el camino de barro, solo 
que ahora circulando en zigzag.

Preludio. Cuatro horas antes:

Me encontraba más o menos dormido en la camilla del 
BMR (Blindado móvil sobre ruedas) ambulancia, vestido con 
todo el equipo, las trinchas y todo, tapado con mi tres cuartos 
y un par de mantas. La radio en la frecuencia de la compañía 
estaba, aunque no debía, haciendo ruido:

—Bravo Tres Kilo Romeo. Aquí Kilo Ocho Tres Uno, com-
probación de radio, cambio.

Abrí los ojos todo lo que pude, que no era mucho, incrédulo. 
Mientras me preguntaba a mí mismo que dónde estaba y de la 
hora que era, miré al teniente Costas, mi segundo, que esta-
ba sentado en unas cajas de raciones y atendiendo a la radio 
sin mover apenas un músculo. El ventilador de la radio táctica 
comenzó de nuevo su silbido y, entre la estática, se repitió el 
mensaje:

—Bravo Tres Kilo Romeo. Aquí Kilo Ocho Tres Uno, com-
probación de radio, cambio.

El teniente Costas clicó el micro y con una voz monocorde y 
cansina, correspondiente a la hora de la noche que era, le dijo 
a la radio:

—Kilo Tres Ocho Uno; radio en silencio, corto.


