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Mapa manuscrito de James Bere de 1589 mostrando  La Coruña y su ciudadela durante el raid de Drake-Norris.
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PRÓLOGO

La novela es un maravilloso vehículo para el conocimiento 
de episodios históricos. Pero, tal vez, por su complejidad, para 
abordar la historia bélica del siglo XVI es doblemente valioso.

Éste es el caso de “Días de Infierno y Gloria” de Héctor J. 
Castro, la primera novela contemporánea que narra esta pro-
digiosa aventura, rigurosamente histórica, que sería decisiva 
para la supervivencia del mayor imperio de la Cristiandad.

La aguerrida mujer María Pita, el capitán Sancho Arratia, el 
soldado viejo Juan Varela, y otros tantos personajes reales hoy 
olvidados, junto a una pequeña ciudad del Finisterre peninsu-
lar, La Coruña, serán los protagonistas de uno de los episodios 
más desconocidos de la guerra anglo-española, en la cual se 
enmarca esta novela. Porque lo que se había considerado du-
rante siglos una valiente acción puntual contra el ataque pirá-
tico de Sir Francis Drake, era nada menos que la “Contra Ar-
mada”, un gigantesco contraataque naval inglés que acabaría 
en un desastre sin paliativos, silenciado hasta que, en fechas 
recientes, otro coruñés, el doctor Gorrochategui, consiguió re-
cuperarlo para la posteridad en su brillante ensayo.

Cómo ya ocurría en su anterior obra, la trilogía “El Siglo 
de Acero”, “Días de Infierno y Gloria” exhibe el gran talento 
literario de Héctor Castro, autor que no sólo es capaz de de-
sarrollar un argumento trepidante, de resabios revertianos y 
aroma clásico a Dumas, Sabatini y demás maestros de la “capa 
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y espada”, sino que sabe hacerlo sobre una documentación 
histórica sólida y rigurosa.

Y es que nos encontramos ante una narración inmersiva y 
rica en costumbrismos, basada en hechos reales, aunque tan 
dotados de aventura y pasión que parecen fruto de la elucubra-
ción. El autor va enhebrando capítulos en los que la trama se 
mueve con rapidez entre personas, atmósferas y voluntades, 
dando forma a un fascinante mosaico de relaciones humanas, 
ambiciones políticas, desastres navales, dos millones de litros 
de vino peleón y las intoxicaciones etílicas consiguientes, ho-
gueras en la Torre de Hércules, sangrientas batallas y heroicas 
acciones. Y en medio de todo esto, mil aguerridas mujeres que 
transforman murallas medievales en gigantescos parapetos 
para la artillería, y que entran en combate con petos, picas o 
las espadas de sus maridos muertos, demostrando una valen-
tía sin igual.

En este deslumbrante fresco histórico emerge la singular 
figura de María Mayor Fernández de la Cámara y Pita, “María 
Pita”, mujer “de armas tomar” que se enfrenta al único alférez 
inglés que logra irrumpir a través de la brecha en la muralla 
y consigue darle muerte. Cual personaje mítico- pero de una 
profunda humanidad- Héctor J. Castro personifica en ella el 
heroísmo de un pueblo que con valentía y sacrificio lucha por 
su país, su vida y sus sueños. Pero este tesón, además tuvo 
una enorme trascendencia, porque se imbricó en la cadena de 
acontecimientos más apasionantes de la Historia de los en-
frentamientos navales de la Historia Moderna Europea y con-
tribuiría a asegurar el magno imperio de ultramar.

Si María Pita sería recompensada con el grado de alférez 
por el mismísimo Felipe II, ”Días de Infierno y Gloria” es el 
merecido homenaje literario a ella, así como a todos aquellos 
soldados anónimos, a hombres y mujeres fuertes y valerosos 
que lucharon unidos contra el invasor. Y creemos que, junto 
al lúdico y nada desdeñable placer de la lectura, es más que 
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probable que esta fascinante historia espolee en el lector la 
conciencia de que es imperioso recuperar el orgullo por nues-
tra Historia para las generaciones venideras, tan tristemente 
huérfanas de héroes.

María Fidalgo Casares

Doctora en Historia del Arte y asesora artística de Augusto 
Ferrer Dalmau. 
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1

LA BALADA DEL VIEJO MARINERO

Allí donde brama el viento entre las olas, coronándolas con 
blancos penachos de espuma, la Torre de Hércules se alza so-
bre las rocas que rodean la playa en soberbio anfi teatro, domi-
nando la bahía de La Coruña como un centinela de la mar. El 
rey Alfonso X, al que llamaron el Sabio, cuenta en sus crónicas 
que el legendario héroe griego Hércules, hijo de Zeus, llegó a 
estas tierras en busca del gigante Gerión, quien reinaba sobre 
las regiones comprendidas entre el Duero y el Tajo, con el fi n de 
liberar al pueblo sometido a su tiranía. Ambos enfrentáronse 
en porfi ada lucha durante tres días con sus correspondientes 
noches, al cabo de las cuales Hércules venció al gigante, cortó 
su cabeza y la enterró junto al mar. Sobre el túmulo construyó 
una gran torre para conmemorar su victoria, y en las proximi-
dades fundó una ciudad a la que le dio el nombre de Crunia, 
como recuerdo de la primera mujer que habitó este lugar y de 
la cual el héroe se había enamorado.

Así lo cuenta el gaitero Malvido, viejo marino y poeta, junto 
al fuego de la taberna del Ciervo Rojo. Sólo hace falta invitarlo 
a beber, a manera de tributo, y él afi na su voz grave como el ru-
mor de alta mar, tan enemiga del silencio; ya sea para satirizar 
al abad, trovar cantigas de amoríos o, como es el caso, sacar 
a la luz antiguas o nuevas historias que fl otan en las confusas 
brumas de su memoria. Una docena de habituales forman su 
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parroquia. Esa noche, junto a los viejos navegantes y jóvenes 
calafates, se hallan también dos ricos mercaderes, un hidalgo 
asturiano y un soldado de la armada, sentados en torno a una 
mesa repleta de jarras y vasos medio vacíos. Este último es 
quien ha invitado a la ronda, aunque él no está disfrutando 
de la bebida. Se limita a escuchar con deleite las historias de 
Malvido, ensombrecido el rostro por un chambergo del que 
sale una pluma de faisán, y a pesar de que podría contar bas-
tantes cosas increíbles pero ciertas, nunca habla de sí mismo 
por gusto o por orgullo. Los demás lo saben y lo respetan, sin 
importunarlo con preguntas, aunque muchos de los que cono-
cen su reputación pagarían más de una jarra de vino por oír 
de su boca sus hechos de armas. Los rumores sobre él corren 
por toda Coruña. Tal vez sean exagerados, o tal vez no. Alguna 
gente los reafirma y nadie los desmiente. En los puertos pe-
queños los secretos tampoco duran mucho, y basta que sean 
secretos para que todo el mundo los conozca.

Este veterano soldado, que ostenta rango de capitán y se 
llama don Sancho de Arratia, ha llegado a la ciudad a princi-
pios de octubre, en un maltrecho buque que formó parte de los 
restos de la Gran Armada destruida por las tempestades que 
decidieron aliarse con el taimado inglés, para disgusto de la 
verdadera religión. Según se dice, y esto lo afirman diversas y 
fiables fuentes, el capitán Arratia se ganó sus laureles ya años 
antes, al participar en la gloriosa jornada de Lepanto y la no 
tan gloriosa campaña contra los moriscos de las Alpujarras, 
donde demostró, pese a su juventud, mucho brío y un decidido 
valor. Después, junto al marqués de Santa Cruz, luchó contra 
los corsarios de Strozzi en las Islas Terceras; y a partir de ahí 
comenzó su carrera como soldado en los galeones de la carre-
ra de Indias, protegiendo de los piratas el oro del rey. Cuen-
tan, también, que Arratia llegó a tener una relación bastante 
estrecha con el marqués don Álvaro de Bazán, y le ayudó, en 
la medida de lo posible, a organizar la empresa de Inglaterra. 
¡Cuánto hubieran cambiado las tornas si este insigne marino 
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y pundonoroso militar no hubiera muerto inesperadamen-
te antes de iniciarse la campaña! Don Álvaro de Bazán tenía 
el prestigio de ser la estrella con la que se guiaban los demás 
navegantes de su época: siempre victorioso, jamás derrotado, 
con sus naves no hubiera podido ni el cruel Neptuno. Incluso 
Lope de Vega, el Fénix de los Ingenios —quien también estuvo 
embarcado en la armada—, dedicó un poema al carácter del 
insigne marqués:

Temióme el fiero turco en Lepanto,
en la Tercera el francés,
y en todo mar el inglés,
tuvieron de verme espanto.
Rey servido y patria honrada
dirán mejor quién he sido
por la cruz de mi apellido
y con la cruz de mi espada.

Y también la pluma del cisne culterano, Luis de Góngora, 
escribió a Santa Cruz un emotivo epitafio que reza:

No en bronces, que caducan, mortal mano,
Oh católico Sol de los Bazanes
Que ya entre gloriosos capitanes
Eres deidad armada, Marte humano,
Esculpirá tus hechos, sino en vano,
Cuando descubrir quiera tus afanes
Y los bien reportados tafetanes
Del turco, del inglés, del lusitano.
El un mar de tus velas coronado,
De tus remos el otro encanecido,
Tablas serán de cosas tan extrañas.
De la inmortalidad el no cansado
Pincel las logre, y sean tus hazañas
Alma del tiempo, espada del olvido.
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Conociendo la noticia de su fallecimiento, y sin poder anu-
lar el plan —los preparativos habían costado 11 millones de 
ducados—, encargóle Felipe II la empresa al duque de Medina 
Sidonia, un gentilhombre que si bien era buen diplomático, 
no tenía experiencia alguna de mar ni de guerra. Así la suerte 
quedó decidida, y el mismo rey, con aquella equivocada deci-
sión, fue quien de antemano cavó la tumba de la más poderosa 
flota que jamás hubiera cruzado las aguas. El capitán Arra-
tia, sin saber todavía las desdichas que le deparaba la divina 
Providencia, embarcó a bordo de una de esas 130 naves que 
componían la escuadra. El 30 de Mayo de 1588, bendecido 
el estandarte real en la iglesia mayor, partió la Felicísima en 
dirección a Inglaterra. ¡Qué lengua, qué ingenio, qué péñola 
podría describir el maravilloso espectáculo, de dimensiones 
bíblicas, que adquiría el poder de aquella máquina en movi-
miento! Las velas desplegadas, el bosque de mástiles corona-
dos de banderas y gallardetes, las cruces, los cristos, las ca-
rrozas doradas, los fanales chispeantes, las cubiertas repletas 
de valerosos soldados revestidos de reluciente acero. Como el 
ejército de ángeles vengadores que, bajando del Cielo, desata-
ban en la Tierra el fuego del juicio final. Pero la tramoya era 
bien distinta. Desde La Coruña, donde la escuadra se detuvo 
para cargar pólvora y víveres, Medina Sidonia, conocedor de 
las murmuraciones de marineros y soldados, escribió al rey 
diciéndole que había malos vientos y que todo estaba en con-
tra; pero éste, impulsado por las afrentas que le había hecho 
Isabel Tudor, mal informado por sus agentes y aferrado a la 
creencia de que Inglaterra no había progresado en los últimos 
años, ignoró las misivas y ordenó el ataque sin más dilación. El 
segundo Felipe era llamado el Prudente, sin embargo, en este 
caso no lo demostró en absoluto: paradojas del cruel destino.

Los que tuvieron la desgracia de estar allí, y, en parte, la 
suerte de volver con vida, contaron después los hechos en las 
tabernas, los mentideros y los hospitales. Todos dijeron prác-
ticamente lo mismo: que Dios abandonó sin razón a los espa-
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ñoles, los mejores de sus hijos, los que habían llevado la verda-
dera fe hasta los confines del mundo, en aquellas traicioneras 
costas herejes.

El barco en el que Malvido iba como despensero, y Arratia 
al mando de una compañía de infantes —en tal sazón se cono-
cieron ambos—, se llamaba Sansón y era una urca de veinte 
cañones, con marcas de muchos combates en sus viejas made-
ras. Era perra bregada, posiblemente demasiado. Tenía más de 
tres décadas de historia, no obstante, la gobernaba una buena 
tripulación, con oficiales capaces y diestros marineros, cono-
cedores del oficio. Luchando contra vientos adversos, la es-
cuadra alcanzó el Canal de la Mancha. El cielo estaba cubierto 
por negros nubarrones que presagiaban tormenta. Ya se veía a 
los ingleses venir a lo lejos. Las flotas enfrentadas amagaban, 
se provocaban, sin decidirse. Prodújose al fin un encarniza-
do combate el 4 de agosto, en el que la capitana inglesa hubo 
de arriar bandera y salir remolcada; pero Medina-Sidonia no 
supo sacar ventaja ni ganar la jornada. ¡Cuernos de Satanás! 
El paisaje era frío, cargado de humedad. Olas gigantes brama-
ban y rompían contra los costados de las naves, que no con-
seguían maniobrar. Llegaban órdenes contradictorias, miedo, 
confusión. Santiguábanse los veteranos, maldecían y volvían 
a santiguarse, dándole vueltas al rosario que colgaba de sus 
espadas. Los bisoños, pálidos y mareados, se doblaban sobre 
sus estómagos, escupiendo las entrañas por la borda o en las 
mismas tablas cubiertas de arena para que nadie resbalase con 
la sangre y los vómitos. Comenzaron los primeros disparos, las 
primeras muertes. Arratia y los miembros de su compañía de 
arcabuceros eran veteranos del mar, donde guerrear siempre 
es un infierno; pero al contrario que en Lepanto, esta vez la 
lucha no se decidió al abordaje y el cuerpo a cuerpo, sino que 
el inglés, astuto y oportunista como un zorro, esperaba aga-
zapado en sus costas rocosas, salía al ataque aprovechando la 
mayor velocidad de sus navíos, jugaba la artillería y volvía a 
desaparecer al favor de todos los vientos.
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—¡Venid y luchad! ¡Cobardes! —les gritaban furiosos los es-
pañoles, encaramados a las bordas.

La armada tuvo que dirigirse forzosamente a Calais, per-
seguida por el enemigo. Los relámpagos del airado Júpiter 
se mezclaban con los fogonazos de los cañones y la granizada 
de arcabuces, encendiendo el cielo como una gran tempestad 
apocalíptica, la mayor que ninguno de los presentes hubiese 
visto. Las rápidas fragatas inglesas cazaban a los navíos re-
zagados, tratando de abatirlos de uno en uno. Así se perdie-
ron el San Salvador y el Nuestra Señora del Rosario, ambos 
capturados. También sucumbieron el galeón San Felipe y la 
galeaza del valeroso caballero don Hugo de Moncada, quien 
murió atravesado por un tiro de mosquete mientras su nave 
intentaba abrirse paso entre media docena de barcos ingleses, 
que se le echaban encima como hienas sobre un macabro fes-
tín. Los combates dejaban un espectáculo desolador: tablas 
astilladas, cubiertas arrasadas y empapadas de sangre que iba 
en regueros de banda a banda, mástiles rotos, derribados los 
velámenes encima de los castilletes, pobres desgraciados que 
habían caído al mar entre los restos de los naufragios y agita-
ban los brazos desesperadamente, pidiendo ayuda hasta que, 
agotados y rendidos, se hundían en las profundidades. La vi-
sión viva del cataclismo. «¡Cuán distinta hubiera sido la cosa 
—se lamentaban meses después los soldados, postrados en los 
catres del hospital con los cuerpos mutilados, los rostros des-
figurados por terribles heridas— si el tiempo fuera propicio y, 
sobre la dócil mar, la Gran Armada hubiere entrado en el Tá-
mesis en sólida formación y conseguido desembarcar nuestra 
infantería en tierra, donde no tenemos rival!»

Por desgracia no ocurrió así. Pese a que había buenos y ex-
perimentados marinos como el vasco D. Martínez de Recalde 
o el también bizarro vizcaíno D. Miguel Oquendo, no se pudo 
evitar la derrota de la escuadra del rey, que se refugió en la 
costa francesa. Otros barcos, separados del grupo por la fuerza 
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de las mareas, subieron hacia el Mar del Norte, tratando de es-
capar. Entre ellos estaba el maltrecho Sansón, cosido a caño-
nazos; como cuenta Ovidio que las olas, las tempestades y los 
vientos empujaban de acá para allá el barco de Áyax cuando 
éste volvía de la guerra de Troya. Pero al contrario que el héroe 
de la Ilíada, a quien terminaron por tragarse las profundida-
des, Malvido y el capitán Arratia sobrevivieron. Su Viacrucis 
no había hecho más que comenzar…

Malvido bebe un trago y carraspea para aclararse la gargan-
ta. El capitán Arratia ya se ha ido y el viejo marinero aprovecha 
para relatar toda la historia, pues la conoce de primera mano. 
Pero es larga y se queda sin voz. Un trago más y, alzando los 
ojos claros y acuosos al techo, prosigue:

—La vida a bordo es un infierno hediondo e incierto. Las 
noches en alta mar son muy oscuras, y rotas las brújulas, per-
dido el piloto, agujereadas las velas, abandonados los fieles, 
¿de qué nos servía rezar?... Yo callaba estos y otros malos pen-
samientos, sin embargo otros blasfemaban, mordiéndose las 
manos, preguntándose a quién dirigir sus oraciones. Sé que el 
mismo Arratia mató de un pistoletazo a un hombre que, enlo-
quecido, se atrevió a maldecir a Dios en la cubierta del barco. 
En la mar no hay sitio para los que se dan por vencidos. Es el 
principio y el final de todo. Lo más cerca que un hombre puede 
estar de la ira divina es cuando se mete al mar y siente su fuer-
za devastadora, imposible de controlar. El viento y la lluvia ha-
bían extraviado las naves, pero algunas, poco a poco, se fueron 
encontrando. El Sansón juntóse al Gran Grifón, urca insignia 
que llevaba a bordo al capitán de la escuadra Juan Gómez de 
Medina, quien, como Arratia, pretendía doblar la extremidad 
de la Escocia para volver a casa. Se reunieron ambos capitanes 
en la cámara del Grifón, vaciando una botella mientras lamen-
taban su suerte, sin explicarse tamaño desastre. Al día siguien-
te navegamos juntos hasta las costas de Irlanda, donde otro 
temporal volvió a separarnos. ¡Nosotros habíamos sido envia-



Héctor J. Castro

20

dos para luchar contra hombres, no contra los elementos! No 
se podía hacer nada. Con todo, como hidalgos cumplíamos, 
pues no había lugar a resignarse. El Sansón, achicando el agua 
que inundaba por mil agujeros las bodegas y sentinas, emba-
rrancó en algún punto occidental de la verde Irlanda, país de 
bárbaras leyendas que hablan de temidos guerreros de cabe-
lleras color naranja, como señalados por un signo infernal. 
Sólo quedábamos cien hombres de los doscientos sesenta que 
habíamos embarcado. No había día en el que no se enterrase a 
alguien. Durante seis semanas estuvimos, como suele decirse, 
con la hostia en la boca, el Cristo en las manos y la muerte en 
los ojos, asentados en las ruinas de un torreón negruzco que 
dominaba la playa. Allí tuvimos que defendernos de saquea-
dores, de bandidos e incluso de tropas inglesas; aunque tam-
bién contamos con la ayuda de algunos habitantes de las islas, 
pescadores católicos, sobre todo, que nos alimentaron con lo 
poco que tenían y nos refirieron las noticias que traían los co-
rreos. La escuadra española había sido atacada con brulotes 
incendiarios, esos Mecheros del Infierno, en Calais y Graveli-
nas; y a pesar de que los ingleses no consiguieron derrotar ni 
deshacer nuestra armada, habían logrado algo más decisivo, 
pues Alejandro Farnesio no había podido embarcar a sus tro-
pas de Flandes por culpa de los retrasos, lo que propició que el 
enemigo dominara el Canal. Ahora sí. Todo estaba perdido. La 
costa se encontraba sembrada con los cadáveres que devolvía 
el agua, y entre las rocas de los acantilados, cada día se des-
cubrían los restos de algún barco hundido. Supimos entonces 
que nadie vendría a buscarnos. Todos rezábamos, día y noche. 
¿Es ésta tu voluntad, Señor? ¿Por qué nos has abandonado? 
Nadie lo entendía. Nuestros ojos miraban hacia mar adentro 
con añoranza de puertos amigos, mujeres, manjares y un dig-
no lecho donde reposar la osamenta. Pronto se acabaron los 
víveres. Llegaba el frío y las lluvias de otoño, se anegaban los 
campos y no había alimento.
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—¿Es verdad que algunos hombres tuvieron que comerse 
los cadáveres de sus propios camaradas? —pregunta con mie-
do uno de los mercaderes.

El gaitero Malvido hace una pausa y da un trago largo, des-
pués se seca la boca con el dorso de una mano morena y nu-
dosa.

—No lo sé con seguridad. Pero ¿quién podría culparles? 
Sólo quién no ha sentido alguna vez ese hambre, ese temor a 
morir tan lejos de casa, sin óleos ni sacramentos, enterrado en 
una tumba sin nombre. Nos creíamos perdidos sin remedio. 
Bronzino, un artillero genovés del Sansón, que antes de aven-
turero había sido lego en los franciscanos, recogió limosnas de 
todos los soldados para misas dedicadas a la Virgen del Soco-
rro; pero una noche se emborrachó con un odre de vino que 
llevaba escondido y, jugándose el dinero con unos irlandeses, 
lo perdió todo. A la mañana siguiente, al enterarse de lo ocu-
rrido, algunos de la tripulación lo quisieron acuchillar, pero 
Arratia se enfrentó a ellos y lo impidió. Nadie sabe por qué. 
Crecía el odio entre nosotros; se formaban bandos; parecía que 
terminaríamos matándonos unos a otros, furiosos y enloque-
cidos, como aquella malograda expedición de los marañones, 
que otro día os contaré. Entonces un milagro, el único después 
de tantas calamidades, hizo que fuéramos recogidos por el ga-
león San Juan de Martínez de Recalde, ¡el mejor navegante 
de la flota!, quien consiguió eludir los bajíos del archipiélago 
gracias a la claridad de la aurora boreal y salir a mar abierto. 
Aquello encendió una chispa de esperanza en la tripulación, 
que a esas alturas era una mezcolanza de supervivientes de 
diversas banderas. Por el camino nos encontramos con otros 
barcos que habían logrado acercarse a las costas de Galicia y 
Cantabria, como la nao San Bartolomé, la cual llevaba varias 
compañías del tercio de Sicilia, y la Ragazzona, capitana de 
la armada de levante, con soldados italianos y portugueses. 
¡Teníais que verlos!, vomitados de la mar como Jonás de la 
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ballena, a fuerza de desgracias, parecían macilentos espectros 
flotando en sus ropajes coloridos y abultados. A mediados de 
octubre, después de cinco meses de terrible odisea, vislumbra-
mos al fin el puerto de La Coruña, brillando como si fuera de 
cristal con el sol de la mañana. Una salva de artillería nos sa-
ludó desde el castillo como una trompeta salvadora. Volvimos 
vivos del infierno, es cierto, mas ninguno éramos ya el mismo 
hombre que cuando partimos.

Todos los presentes beben y asienten graves, maravillados 
y horrorizados a la vez.

—¿Y es verdad —pregunta el hidalgo Sebastián de Avilés 
mesándose las barbas— eso de que os encontrasteis con el na-
vío de Francisco Draque, y que éste no quiso atacaros?

—Tan cierto como que ahora mismo vuesamerced me tiene 
delante—asegura Malvido, vaciando su vaso de un postrer tra-
go y dejándolo en la mesa con un sonoro cubiletazo—. Veréis…

Y cuenta que, perdida la batalla y toda esperanza, con San-
cho Arratia ya convertido en el oficial de mayor rango a bordo 
del Sansón, al haber muerto o desaparecido los demás, encon-
tróse con el Revenge de Drake frente al golfo de Edimburgo, 
en la punta norte de las islas británicas. Al parecer ya se ha-
bían encontrado ambos capitanes en otra ocasión, en La Pal-
ma, cuando el caballero inglés se presentó con su armada para 
saquear las Canarias, pero ante la enconada defensa no pudo 
desembarcar y conoció la derrota. Así que allí, en la costa es-
cocesa, de nuevo cara a cara, Francis Drake ondeó su bandera 
de ataque y Arratia, como respuesta, levantó la suya, la misma 
que había usado en La Palma, dispuesto a vender cara su piel. 
Mientras pudiera sostenerse en pie, clamaba, esos perros de 
agua no apresarían a ningún español para llevarlo a las maz-
morras de Londres. Entonces ocurrió algo sorprendente, pues 
el corsario, pese a tener todas las de ganar, ordenó a su gente 
maniobrar y largarse de allí, sin disparar un cañonazo; y al 
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pasar cerca del Sansón, saludó con una reverencia al capitán 
Arratia, que estaba de pie en el castillete de popa, esperándole 
espada en mano. Unos opinan que a Drake lo movió la piedad; 
los más aseguran que reconoció la bandera española, y sabía 
que no capturaría ese barco sin pagar un alto precio, el cual ese 
día no estaba dispuesto a pagar.

Aquí termina la relación del viejo Malvido, ilustre marinero 
y poeta brigantino, gaitero y bebedor. ¡Cuán reales o fantasio-
sas serán sus historias! El Ciervo Rojo se vacía, se apagan las 
candelas y cada cual se recoge en su posada. Esa noche, to-
dos los que han escuchado las hazañas y desventuras a bordo 
del Sansón, duermen pensando en lo mismo. ¡Quién sabe lo 
que hubiera pasado si se produjera tal combate! Quizás Arra-
tia, abriéndose paso a mandobles entre los piratas británicos, 
hubiera llegado hasta Drake, cosido su cuerpo a estocadas y 
colgado su cadáver de la entena, cambiando el curso de la his-
toria. Pero la Providencia, que todo lo dispone, no lo quiso así, 
ya que les tenía reservado un nuevo encuentro a los dos ca-
pitanes, un año después, ante los muros de La Coruña. Y si 
por culpa de una mujer, en cierto modo, se había escrito una 
página triste en la historia de España, por otra mujer estaba a 
punto de escribirse una gloriosa.


